Collectionneur de chefs-d’œuvre Thonet

C’était un pur hasard. À l’époque du socialisme, il n’était pas possible de voyager et, comme j’avais alors une meute de trois lévriers et un pointer, il était difficile de trouver un lieu de vacances même dans le pays. Nous avons donc acheté une maison dans le sud de la Moravie, la dernière du village de Jevišovka – au-delà, il n’y avait plus que des barbelés et l’Autriche. Il fallait l’ameubler.

J’étais soupçonné par des agents locaux de la police politique et par des auxiliaires des gardes-frontières. Mais ce n’était pas mon intention. La maison était simplement là, elle était bon marché et je l’ai acquise facilement. Je voulais quatre chaises pour une table ronde dans la cour, et je me suis souvenu qu’il existait ce genre de chaises… Je n’y connaissais rien… Et comme je travaillais alors à la faculté de pédagogie, certes à la chaufferie, nous pourrions parler pendant une heure de mon profil administratif…

Les communistes m’ont seulement permis de passer le baccalauréat, mais le camarade directeur ne m’a pas donné de recommandation pour des études universitaires. Depuis, je gagnais ma vie de mes mains.

Avec le recul, c’est peut-être une bonne chose qu’on ne m’ait laissé aller nulle part. Je voulais étudier le droit, puis j’ai réalisé : à quoi m’aurait servi le titre de docteur en droit, puisque j’aurais fini de toute façon à la chaufferie ? Et c’est précisément là que j’ai vu mes premières chaises. C’étaient les fameuses « quatorze », les plus courantes, mais j’ai remarqué que chacune était légèrement différente. Le diamètre de l’arceau du dossier, l’épaisseur des tiges, une assise différente. En retournant les chaises, j’ai découvert des étiquettes du fabricant. C’est ainsi que j’ai commencé à collectionner. La meute de lévriers a vieilli et j’avais besoin de quelque chose d’autre que le charbon et la pelle – un loisir, autre chose que simplement gagner de l’argent. Je suis donc passé au collectionnisme comme hobby, puis je me suis intéressé davantage à ces objets : ce qu’ils sont, pourquoi ils sont ainsi, qui les a fabriqués.

Très facilement. Lorsque mon ami, le thonétologue Peter Ellenberg, est venu me voir, il m’a demandé comment je pouvais collectionner ces pièces en travaillant à la chaufferie, car cela coûtait cher. J’ai dû lui expliquer laborieusement les différences entre l’environnement ouest-allemand et le socialisme tchécoslovaque. Lui les achetait à prix élevé et les faisait restaurer, tandis que je parcourais des maisons abandonnées de la cave au grenier et je collectionnais littéralement. Et parfois, c’étaient de véritables trésors ! Parfois aussi des anecdotes assez cocasses.